樹洞

那一晚的失落感，像一塊沉重的石頭壓在我心頭，讓我對這段婚姻的疑惑達到了前所未有的頂點。我不能再這樣下去，這種無聲的煎熬，比任何爭吵都更令人窒息。我決定主動出擊，試圖打破這層冰冷的隔閡。

我開始留意周敏白天的生活。我發現，送走孩子和我之後，周敏的早晨是屬於家務的。但到了下午，當所有清潔工作完成，晚餐也提前準備妥當後，她便會沉浸在她的世界裡——追劇、閱讀或在社交媒體上瀏覽。她將家裡打理得井井有條，這是她的驕傲，也是她生活的重心。但對我而言，這份「完美」缺乏了溫度。

結婚十年紀念日快到了，我特意請假，訂了一家我們年輕時去過的高級餐廳，還買了一條她曾經多看一眼的絲巾作為禮物。我把這些安排告訴她時，她先是愣了一下，然後眉頭微蹙。「紀念日？有必要這麼麻煩嗎？家裡兩個孩子誰顧？你不是說最近公司很忙？花那個錢，不如多存一點。」她的語氣不是拒絕，卻充滿了實用主義的抗拒，仿佛我做的一切都是多餘的。

我耐著性子解釋：「敏，偶爾也該給生活一些儀式感，這是我們的紀念日啊。孩子可以讓媽過來幫忙顧一下，或者請個臨時保母。這不是錢的問題，是我們需要一些只屬於兩人的時間。」

周敏放下手裡的抹布，轉身看著我，眼神中沒有我期待的感動，只有一絲不解。「儀式感？林遠，你每天朝九晚十，回到家只想休息，我每天圍著這個家轉，照顧孩子、打掃煮飯，哪還有閒情逸致去搞這些？我把家顧好，孩子帶好，這不是你一直以來最希望的嗎？你說過，我把家打理好，你就能安心衝事業。」

她的話像一堵無形的牆，把我所有的努力都擋了回來。我感到無比的挫敗，但我知道，這不是結束。當晚，我獨自坐在書房，直到深夜。

隔天晚餐後，我鼓足勇氣，把孩子哄睡後，再次走向客廳。周敏正盯著電視螢幕，手上靈巧地剝著水果。「敏，我們能好好聊聊嗎？」我開口，聲音帶著一絲顫抖。

她緩緩轉過頭，眼神中帶著一絲不耐。「聊什麼？不是都說清楚了嗎？你最近情緒是不是不太好？」

「我不好。我感覺我們不像夫妻，更像合租的室友。」我深吸一口氣，語氣堅定起來，「你有沒有覺得，我們之間少了什麼？我們不聊天，不分享，不關心對方的工作，不問對方今天過得怎麼樣。我看到別的夫妻那樣，我很羨慕，我希望我們的婚姻也能有那些溫度。」

周敏的臉色沉了下來，她放下水果刀，語氣也變得有些尖銳：「溫度？林遠，你是不是把生活想得太簡單了？那些社群媒體上曬出來的東西，你真以為都是真的嗎？生活就是柴米油鹽，就是把家顧好，把孩子養大。我每天累死累活，你卻在這裡跟我談什麼『溫度』、『儀式感』，你覺得我還有時間和精力去應付這些嗎？」

她的反駁讓我心頭一陣抽痛。我感到一股強烈的無力感，她的話語看似合理，卻完全迴避了我內心最深處的渴望。我忽然意識到，也許她根本沒有意識到我的痛苦，或者，她選擇了漠視。這份無聲的絕望，比任何爭吵都來得更痛，更徹骨。我的婚姻，真的走到盡頭了嗎？

── 待續 ──

下一集 → 空心沙漏｜EP.3

當婚姻的裂痕再也無法掩蓋，林遠的質問，能否喚醒⋯⋯