
「碰!」
一聲輕微卻足以讓人心臟驟停的悶響,從我的車尾傳來。我猛地踩下剎車,身子往前傾了一下,腦袋裡嗡地一聲空白。完了,又來了。我已經很久沒開車,倒車入庫這基本功在生疏的手感下,總是能給我帶來「驚喜」。
我緊張地透過後照鏡看,只見一輛停在我右後方的深藍色機車被我的保險桿輕輕頂了一下,車身晃了晃。糟糕!是尾燈!我的心涼了半截。
我叫林曉青,是個標準的都市上班族,最近剛換了工作,通勤方式也從捷運變成了開車。沒想到,駕照考了快十年,實際開車的次數卻屈指可數,導致每次發動引擎都像在打一場仗。尤其是在這種老社區的巷弄裡,停車簡直是惡夢。
我趕緊熄火下車,快步走到機車旁邊。那是一輛看起來保養得很好的「戰神 J-bubu」,配色時尚。我蹲下身仔細一看,果然,右側的尾燈殼出現了一道明顯的擦痕,雖然沒有碎裂,但那裂痕蜿蜒如蜘蛛網,延伸到燈罩邊緣,看來是沒救了。
我深吸一口氣,這種時候逃避是沒用的。我拿起手機,拍下現場照片,然後在機車上找到了車主的聯絡電話。電話響了幾聲,被一個年輕男聲接起。
「你好,請問是這輛藍色 J-bubu 的車主嗎?我是隔壁那輛白色轎車的駕駛,剛剛倒車時不小心擦撞到你的尾燈了,真的很抱歉……」我的聲音有些發顫,語氣誠懇到我自己都覺得有點卑微。
對方名叫陳志明,聽起來語氣還算客氣,只是帶著一點不耐。他讓我拍了照片傳給他,並說他現在不方便過來,讓我先去附近的機車行估個價。
我趕緊找到巷口那家「光明機車行」。老闆是個頭髮花白、戴著老花眼鏡的大叔,他仔細看了看我拍的照片,又探頭出去看了看停在路邊的機車。
「嗯……這台戰神 J-bubu 啊,尾燈殼要換,原廠的。」老闆扶了扶眼鏡,慢悠悠地說,「這種燈殼比較特殊,材料費加上工錢,大概要……兩千一百塊。」
「兩千一百塊?!」我幾乎是尖叫出聲。我的天,只是一個小小的尾燈殼,居然要這麼貴?我以為最多幾百塊就能解決了。手裡的零錢還不夠我換呢!我很久沒騎機車了,不知道現在零件這麼金貴。一股無名火伴隨著心痛,直衝腦門。這簡直是搶錢吧?
我腦中開始盤算這個月的開銷,房租、水電、餐費,加上前幾天剛繳的保險費,這個數字對我來說,瞬間讓生活變得捉襟見肘。
「老闆,有沒有便宜一點的副廠零件?」我試探性地問。
老闆搖了搖頭:「戰神 J-bubu 的尾燈,副廠的品質不穩定,顏色、密合度都有差,通常不建議。而且它裡面是 LED 燈珠,換副廠的怕會有問題。」
我沮喪地道了謝,將這天價數字發給了陳志明。心想,他看到這數字會不會也覺得太貴?沒想到,我等來的不是他的驚訝,而是一條新的訊息,讓我原本就緊繃的神經瞬間斷裂。
「林小姐,這個尾燈是 LED 的,雖然外殼破了,但裡面的燈珠現在看起來是亮的。不過,經過撞擊後,很可能會影響到燈珠的壽命或穩定性。所以除了燈殼,如果之後 LED 燈珠也壞了,這部分也要請你負責。」
我盯著手機螢幕上那段話,血液倒流,腦袋裡像有一百隻蜜蜂在嗡嗡作響。什麼?未來可能損壞的 LED 燈珠也要我負責?這未免也太不合理了吧!我的手緊緊握成了拳頭,一股怒氣從胃部直衝上來。這個陳志明,分明是在敲竹槓!
── 待續 ──
下一集 → 尾燈的代價|EP.2
陳志明的無理要求,讓林小姐陷入前所未有的困境,這究竟⋯⋯


















