
她摔門而去,留下我獨自站在原地,耳邊只剩下寶寶安穩的呼吸聲,以及我那顆疲憊不堪的心跳。空氣中瀰漫著濃烈的火藥味,雖然戰火暫歇,但戰敗的感覺卻如影隨形。我低頭看著手裡被AI截圖的手機,那些理性的文字,此刻顯得格外諷刺。如果我真的照她的意思,去手洗那張擦過奶粉、充滿細菌的紙巾,然後小心翼翼地曬乾重複使用……我打了個寒顫。這種生活,我真的做不到。
這個念頭像一根針,狠狠扎進我的心裡。過去我以為的「退讓」,換來的不是和平,而是她變本加厲的無理取鬧。她不是在爭論對錯,而是在宣示主權,在挑戰我的底線。這張紙巾,只是她手中的武器,用來測試我是否還能忍受她的失控。
當晚,我們像兩座冰山,各自在餐桌的兩端無聲地用餐。寶寶在嬰兒椅上發出開心的咿呀聲,試圖打破這份凝重的沉默,卻只是讓對比更加鮮明。我拿起筷子,卻食不知味。我深知,如果我今天不為自己,不為這個家做出一個明確的選擇,那麼我的人生,將真的如同她所說,被她隨意「決定」。
吃完飯,我把寶寶哄睡後,輕輕走到客廳,她正盯著手機,臉色依然冷硬。我深吸一口氣,知道接下來的話將會引發一場真正的風暴,但我別無選擇。
「我們需要好好談談。」我的聲音儘量平靜,卻帶著不容置疑的堅定。
她沒有抬頭,只是冷哼一聲:「談什麼?你又要來跟我講大道理嗎?我說了,我的人生不用你來決定。」
「不是道理,是我們的生活。」我走到她對面坐下,直視她的眼睛。「今天這張紙巾,只是一個縮影。我們在很多事情上,已經完全無法溝通。你拒絕任何邏輯,拒絕任何妥協,只堅持自己的感覺。我已經不知道該怎麼辦了。」
她終於抬起頭,眼中閃爍著危險的光芒。「所以呢?你覺得我無理取鬧,是嗎?你覺得我就是錯的?」
「不,我不覺得你全是錯的。但兩個人過日子,總要有些基本的尊重和理解。」我緩緩說道,每一個字都像是從心底深處挖出來的。「我努力退讓,努力維持和平,但我發現這樣只會讓事情變得更糟。我不能忍受這種生活,我無法每天活在這種隨時可能爆發的衝突裡。」
她猛地站起身,椅子發出刺耳的摩擦聲。「所以你是想說,我們不適合,對嗎?你想離婚就直說!」她的聲音再次變得尖銳。
「或許吧。」我沒有迴避她的目光,心裡反而湧起一股奇異的平靜。「我無法想像,未來還要這樣,為了每一件小事爭吵,為了每一點分歧把『離婚』掛在嘴邊。我做不到。」
她臉上的憤怒僵住了,取而代之的是一種錯愕。她或許沒想到,我會如此坦然地回應她的挑釁。那天晚上,我們第一次沒有再爭吵「紙巾」的對錯,而是面對了婚姻中最核心的問題——我們是否還能走下去。我沒有像她一樣摔門而去,只是起身,緩緩走進臥室。我知道,有些東西,一旦破碎,就再也無法回到從前了。而我們之間的信任和耐心,在那張被我丟棄的紙巾中,也一同被撕成了碎片。
(完結)
── 待續 ──
下一集 → 婚姻的計價器|EP.1
婚姻的裂痕已然浮現,當信任與耐心耗盡,曾經⋯⋯


















