改編自真實故事／角色均為虛構
那天傍晚的光線有些曖昧，不是正午的坦蕩，也不是深夜的隱晦，而是介於兩者之間的某種灰色地帶——像是老天爺故意調好的濾鏡，把所有東西都染上了一層不太真實的柔焦。Nora後來回想起來，總覺得那天的光線是有預謀的。
第一次見到Dylan，Nora覺得她只是比別人多看了一眼。
就是那種——燈光角度剛好，對方的側臉剛好，然後就說不清楚了。他站在茶水間的角落，一隻手隨意地靠在流理台邊緣，另一隻手拿著一個白色的馬克杯，杯緣有一小塊缺口。Nora不知道自己為什麼會注意到那個缺口，就像她不知道自己為什麼會注意到他微微低著頭看手機時，睫毛在臉頰上投下的那片陰影。
她告訴自己，這沒什麼，只是一個普通的人，在一個普通的地方。
公司茶水間每天人來人往，Nora早就練就了一身「目不斜視加熱便當」的功夫。但Dylan不一樣。不是他長得多好看——雖然確實不差——而是他身上有一種安靜的頻率，像是收音機轉到兩個電台之間的那段空白，什麼都沒有，卻讓人忍不住停下來聽。
後來的幾天，Nora開始不自覺地留意茶水間的動靜。她告訴自己只是去裝水，但每次推開門的瞬間，目光總會先掃過那個角落。有時候他在，有時候不在。在的時候，Nora會假裝很忙地盯著自己的水杯；不在的時候，她又會覺得那個角落空得有點不對勁。
但Dylan跟Nora說話的方式有點奇怪——不是刻意的那種奇怪，而是他說完一句話之後，會停在那裡等Nora的反應，像是她說的事情真的很重要。別人聊天是你一句我一句地拋接球，Dylan卻像是在下棋，每一步都停頓，每一步都認真。
那種被認真對待的感覺，讓Nora有些不知所措。她習慣了在人群中做一個透明的存在，習慣了說完話之後對方「嗯嗯」兩聲就轉開話題。但Dylan不會。他會看著她，等她把話說完，然後用一種幾乎令人緊張的專注回應她。
「你今天看起來很累。」有一天Dylan這樣說。
不是問句，是肯定句。語氣平淡得像在播報天氣，但Nora卻覺得這句話像一把小刀，精準地劃開了她努力維持的正常外殼。
她愣了一下，因為她沒有跟任何人說，她最近在熬夜。連續五天，每天凌晨三點才闔眼，原因說出來有點可笑——她在追一部老劇，追到停不下來。但真正的原因她不想承認：她睡不著，腦子裡總有一些模糊的念頭在轉，像洗衣機裡攪動的衣服，看得見輪廓，抓不住形狀。
「你怎麼知道？」Nora問。聲音比她預期的還要小，像是怕被第三個人聽見似的。
Dylan笑了，不是那種社交場合的標準微笑，而是嘴角微微上揚、眼角帶著一絲了然的笑。他沒有說話，只是往Nora的方向移了半步。
就半步。
不多不少，剛好跨過了同事之間禮貌距離的邊界，卻又沒有近到讓人可以理直氣壯地退後。那是一個精心計算過的距離——或者根本沒有計算，只是本能。
那半步讓Nora心跳了一下。不是小說裡寫的那種轟然巨響，而是像水面被丟進一顆小石子，「咚」的一聲，然後漣漪一圈一圈地擴散開來，無聲無息，卻停不下來。
她告訴自己，只是太久沒睡覺了。
── 待續 ──
下一集 → 說不清楚，但我記得｜EP.2
Dylan那半步的靠近，像一顆石頭投進平靜的湖面。Nora告訴自己只是太累了，但心跳的頻率騙不了人。當那句話脫口而出的瞬間，兩人之間的空氣，悄悄變了。
樹洞 